前些时日，在某影像大展上，一组失焦的摄影作品被推上了热搜，这些作品看起来都带有“动态模糊”的风格。网友在转发上述摄影作品时对其虚焦、模糊的风格提出质疑。其实，作为摄影的一种视觉表现形式，模糊、虚幻的作品并不少见，但其精神内核大有不同。
提起当代摄影大师就不得不说到森山大道，他的摄影作品屡屡被大家推上神坛。粗看上去，杏彩平台官网森山大道呈现了一种黑白、晃动、模糊、粗颗粒、高反差的独特混合风格。
受威廉·克莱因和安迪·沃霍尔的影响，森山大道的创作表现出对摄影作为复制媒介的一种探索。“我的摄影是完全为纸本而创作的”，森山大道的《摄影啊再见》是现已出版的最具创意、最为大胆、最有实验性的摄影书之一。著名摄影家荒木经惟认为，这本书“是对之前所有摄影的完全否定”。
《摄影啊再见》让人惊叹的地方在于，这本书完全没有形式感，且突出了复制的过程。一个紧凑、扑面而来的图像系列看起来似乎毫无差别，囊括了万物。这本书让我们看到了摄影的极限，呈现的是空无一物的图片、黑色或空白的画面，以及满照片的划痕和颗粒。观众会有这样一种感觉，即不确定自己看的是什么，太多的图像彼此交织在了一起。
森山大道把自己比作一条狗。森山大道说：“我的形象就是挎着相机在镇上和背街小巷里晃荡，在他人看来像极了一条流浪狗。”“晃荡”是创作的状态，也是作品的状态。对森山大道而言，摄影只是提供难以捉摸和模糊的片断体验。
因此，他的照片几乎总是抓拍，歪歪斜斜，经常失焦，颗粒粗。作品没有中心或固定的视点，取而代之的是一种持续游移和焦躁不安的视角，展现出生活照的迷人混搭，以及反复出现的对媒介和影像产生过程的迷恋。在这种创作状态下，森山大道的摄影如同呼吸一般，摄影已成为他潜意识下的行为。
他对于影像中的暴力元素颇感兴趣，比如《故事》系列照之一的“撞毁”（1969），拍摄了交通安全海报上的惨剧。这些照片证明对可怖事件的重现令其着迷，也说明如此展现刺激性的画面将令观众变得麻木，海报的效果在这里被严重弱化了。
与森山大道同样钟情于“不对焦”的创作方式。大卫·利文塔尔的创作围绕模型进行。但他并不制作模型，而是组合并拍摄微型玩具人偶。利文塔尔通过《狂野的西部》（The Wild West，1987—1989）系列和《美国丽人》（American Beauties，1989—1990）挖掘了美国文化的典型形象。《美国丽人》中全是沙滩边的泳装女性，在拍摄这些人物时，利文塔尔并没有完全对焦，目的是为了“去除和掩盖图像中人物的玩具感”。他的布景和拍摄赋予了玩具生命，移除了玩具人偶所激起的幻想，但同时又传递出一股独特的锐气。杏彩平台官网
《我的奋斗》（Mein Kampf，1993—1994）系列称得上是利文塔尔最阴郁、最具挑战性的作品。这件作品源于他在一家奥地利玩具店看到的一个希特勒小雕像杏彩体育官网。在拍摄时，利文塔尔将光圈开到最大杏彩体育官网，从而在玩具人偶的前面或后面形成一个不明显的对焦带。这构成了一种模糊性，用意在于吸引观众的观看。这件作品充分表达了艺术家在再现他自己有关那段战争历史的各种经验时所经历的挣扎。
森山大道、大卫·利文塔尔在源图像生成的过程中用力，而艾德瑞斯·卡恩则通过数码拼贴，让图像处理极尽想象。艾德瑞斯·卡恩的数码拼贴看起来像是其他摄影师创作过程的加速版本。他的艺术创作重新观看并重新呈现了摄影史上的著名作品，将一系列的源图像碎片化、浓缩化成独具一格、绝妙无比的单张大尺寸照片。
这些照片通常看起来有着绘画的质感，比如《所有……贝歇尔夫妇拍摄球形气罐的照片》（2004）、《所有……尼古拉斯·尼克松拍摄布朗姐妹的照片》（2004）。他的创作彰显了两种方法，即数码方式的挑选及对照片本身进行再次处理这二者之间的张力。通过对尼克松肖像照的拼贴处理，布朗姐妹们似乎变成了石头，成了永远石化的纪念碑。这是数码风格的特殊美学效果。
除了不对焦、模糊处理、数码拼贴这类创作，艺术家也从光线上发现了“失焦”的灵感。智利出生的杰出艺术家阿法瓦多·加尔，就是热衷于光线年德国第十一届卡塞尔文献展上所创作的装置作品《图像的挽歌》（Lament of the Images），并未给观众呈现任何图片，而是投射出一道强光。这道强光让人很难睁开眼睛，从而强有力地重申了终结感，强调我们已然到达了一个极限。
在走进加尔制造的让人睁不开眼的光线场域之前，杏彩平台官网会先进到一间黑屋子。在这间屋子里会看到3块亮着的板，每块板上都有打着背光的文字。每块文字板都以一个地点和一个准确的日期为名，来影射纪实摄影图注的精确性：南非开普敦，1990年2月15日；美国宾夕法尼亚，2001年4月15日；阿富汗喀布尔，2001年10月7日。从纳尔逊·曼德拉获释出狱到微软集团董事长比尔·盖茨收购媒体报社，将其1700万张图片放置在地下的储藏库中，从图像的消失到对图像的管控，隐喻出一种“失明”，这不由得令人联想到情感的麻木。
简而言之，加尔的作品探讨了图像的遗失。他把刺眼的光线作为一首挽歌，赠予那些我们未曾得见，也永不会见的大量图片。他的作品所引起的“失明感”强迫我们进行反思，强调我们在今天同图像之间的关系，呼吁我们有必要对图像做出回应并认识到其价值所在。
从上述作品我们可以看出，无论是模糊难以辨认的失焦图像，还是刺眼到无法令人直视的强光图像，都包含着创作者对当下视觉经验以及艺术观念的表达。这种表达或是一种情绪，或是一种理念，都值得我们去更细致地探究与品读。